RE;

　コンコン、とドアが鳴った。背中どころか全身から汗が噴き出る。
　誰だろう。鍵をかけているし、勝手に開けられることはないはず。――呼吸くらいしたっていいのに、壮五は息を止めて、訪問者が名乗るのを待った。
「壮五さん、三月がお茶にしないかって言ってるんですけど」
「……っ、ごめんね、今、ちょっと立て込んでて」
　そうですか。陸の足音が遠ざかっていく。魅力的なお誘いだけれど、今は、無理。あと一時間……か二時間後なら、すぐにでもリビングに向かうのに。
　足音が完全に聞こえなくなるのを待ってから、環を睨みつけた。
「びっくりしたな」
「そう思うならやめ、……誰か来た」
　環の口を手で塞ぐのと、ドアがノックされるのは、同時だった。
「逢坂さん、四葉さんを見ませんでしたか？　あの人、明日提出の課題があるはずなんですけど」
「あー……、えぇと、環くんなら」
「俺、ここにいんよ」
　明日提出の課題？　そんな話は聞いていない。知っていたら、彼が今ここにいることを許可していない。
「課題は終わったんですか？　見せてほしいと言われても、面倒見ませんからね」
「おー、平気。今、そーちゃんと課題やって、……っから」
　向こう脛を蹴られた環が顔を顰める。行儀が悪い？　そんなの知らない。課題なんてやっていないくせに、誤魔化すネタに使うから、罰が当たったんだ。――壮五はつんと顔を背けた。
「ならいいですけど。逢坂さんにあまり迷惑をかけないように」
　現在進行形で迷惑をかけられているとは、言えなかった。自分も、環に迷惑をかけている真っ最中だから。
「……立て続けに人が来るなんて」
「だからって蹴ることねえだろ。あれ、地味に痛いんだかんな」
　鍵はかけているし、ドアを蹴破る人なんていないのだから、そこまで怯えなくてもいいのに。じっとりと汗をかいたこめかみにくちづける。
「ちょっと、今ので汗かいたから……」
　環の唇から逃げるように身を捩る壮五。
「もうとっくに汗かいてんじゃん」
　背中だって、膝の裏だって、鍵をかけた部屋でおこなわれる密事で、二人ともべたべただ。声を押し殺さなければという緊張感と、ドア一枚隔てた向こう側をメンバーがいつ通ってもおかしくないという背徳感で、壮五はいつも以上に興奮していた。
「それはそうだけど……さっき、陸くんが来てるのに触っただろ」
　二人の関係は、まだ、誰にも明かしていない。たとえ明かしていたとしても、こういう行為を悟られるのは絶対にいやだ。
「そーちゃんの体がチューしてって言ってたから」
「言ってない。あ、ばか」
　自分ですら知らないところに、環が触れる。
「あんた、結構口悪くなったよな」
　きみはいじわるになったよね。そう言い返してから、お互い、ベッドの中でだけそうなるよねと気付いた。
「じゃあ、変わったんじゃなくて、実はそういうとこあったんだーって、こういうことするようになってからわかったってこと？」
　恋をしたことがなかったから、恋をしたら自分がどうなるのか、知らなかった。
「たぶん。……幻滅した？」
「んー……これくらいならかわいいから好き」
「奇遇だね。僕も、これくらいのいじわるな言葉なら好きだよ」
　じゃあ、やり過ぎないよう気をつけなくちゃな。そうだね。

　環が十八歳になるのを待って交際を始め、もうすぐ五年。大なり小なり喧嘩はしたものの、かなり良好な関係を続けられている。どれくらい良好かというと、メンバーから「あーあー、寮に恋のかけら撒き散らさないでねー。うちの武蔵はそういうの掃除できないから」と言われるくらい。別にそんなもの撒き散らしていないし、だいいち、共有スペースの掃除に武蔵を使わせない男がなにを言っているんだと思ったが、相手は年上だし、リーダーなので、苦笑いでその場をやり過ごすしかなかった。一緒にいた恋人は顔を真っ赤にして「うるせえ」と顔を背けただけで、言い返さなかったし。でも、あとで二人きりになった時に、恥ずかしかった分を掻き消すかのように、めちゃくちゃに抱かれたから、まんざらでもなかったのだと思う。ちなみに、これは三日前の話。

　三日前にも熱い夜を過ごしたばかりだから、今の状況が、よくわからない。これがデートやセックスのお誘いだったら、壮五も頬を染めて、仕事のスケジュールに支障のない範囲で次の約束を取り付けるのだが、目の前の環ときたら、滅多にしない正座で、眉間に皺を寄せている。もしかして、悪い話？
（浮気、はまずあり得ない。可能性としては……別れ話、とか）
　三日前にも熱い夜を過ごしたばかりだといったが、それは、壮五がもっととせがんだからだ。環と交際を始め、キスやセックスを経験し、壮五は文字どおり、抱かれることで得る快感に溺れた。五年経っても落ち着く様子はなく、ゆっくり過ごせるとわかると、はしたなくねだってしまう。エッチなことを覚えたての子どもじゃあるまいし、もう二十代半ばなんだから恥じらいを覚えろと、思われているのかもしれない。
（いやいや……環くんだって結構乗り気だった、はず）
　目の前の環がなかなか口を開かないのをいいことに、三日前の環を脳裏に浮かべる。少し伸びた前髪を鬱陶しそうに掻き上げるのが、格好よかった。思い出すだけでまた恋をしてしまうから、たぶん、この恋は毎日のようにときめきを更新しているのだと思う。
「そー、ちゃん」
　絞り出すような声に、はっと我に返る。三日前の環より、今日の、現在時刻の環を見なければ。
「なにかな？　こんな、改まったみたいに」
　環の声がかたくて、はしたない空想をしていた自分を、脳内で腹パンした。脳内であっても顔をビンタしないのは、自分がアイドルだという自覚がちゃんとあるからだ。
「あの、さ、今度、そーちゃんに、け……っこん、しようって、言おうと思って」
「…………えっ？」
　けっこん？　けっこんってなんだろう。けっこんという文字から考えられる漢字を、脳内辞書で探す。すぐに出てきたのは〝結婚〟と〝血痕〟だった。難読漢字は知らない。
「え？　じゃなくて。一応、言っとこうかなって」
「結婚って……僕に？」
「うん」
　水脈を懸命に辿って温泉を掘り当てたら、こんな感じだろうか。壮五の心の中に、無名の温泉が噴き出した。効能はたぶん、恋心の加速。
　神妙な面持ちだから別れ話か？　と危惧していたら、結婚の話だった。結婚。永遠を誓う。相手と添い遂げられる。同じ墓に入る。墓。墓っていくらで買えるんだっけ。噴き出した温泉を急ピッチで整え、今度は星空が見えるチャペルの建設を始めた。もちろん、頭の中で。
　だって、壮五はずっと、この日を夢見ていた。誰よりも格好いい恋人に「壮五さんの一生を、俺にください」と言われる日を待ち焦がれていた。現在の日本の法律では正式な婚姻とは認められないけれど、それでも、環にプロポーズされたらと憧れるには、五年という交際期間はじゅうぶんだと思う。
（……ん？）
　脳内でタキシードに着替えている最中で、思考が止まる。
「環くん、もう一度、言ってもらってもいい？」
「えー、くそ、恥ずかしいのに……。……だから、結婚しようって、言おうと思って」
「言えばいいじゃないか」
　引っかかったのはそこだ。その時点で言っているも同然なのに、どうして〝言おうと思って〟なのか。今、言いたくない理由でもあるのか？　脳内で半分ほど着ていたタキシードをすぐに脱いだ。星空が見えるチャペルも解体したし、噴き出した温泉は埋めた。
「～～っ、まだ！　まだ言わねえの！」
「どうして！　結婚しようって言えばいいじゃないか！」
　その悲痛な叫びは、壁の薄い寮内では簡単に響いたらしい。リビングにいるらしい三月の「壮五ー、聞こえてるぞー」という声が飛んできた……が、正直なところ、今はそれどころではない。結婚しようの言葉なら純粋に喜べたのに、どうしてそんな、まどろっこしいことを！　自分でも、どうしてこんなに衝撃を受けているのかわからない。
「……ちゃんと、指輪とか用意して、あと、そーちゃんちの系列とかとらっちのとこのホテルよりもすっげえの予約して、ちょー格好よく決めれる！　ってなってから！」
「プロポーズの最中に他の男の名前を出さないでくれ」
「とらっちじゃん……つか、まだプロポーズじゃねえし。これは予告」
　いつからそんなかわいくないことを言う男になったのか。出会った頃の彼は、プロポーズの予告なんてするようなタイプの男ではなかった。彼の恋愛観をこんなふうに育てたのはどこのどいつだ。
（……僕だ）
　壮五は膝から崩れ落ちた。それもそうだ。心の中と脳内で、温泉を掘り当て、チャペルを建設し、タキシードに着替えたのに、それらをすべて撤回する――これを、わずか数分でやってのけたのだから。気力も体力もへとへとで、立っていられない。
「言っとくけど、こういう予告すんの、あんたのためだかんな」
「……へ？　僕のため？」
「そーちゃんみたいなやつは、すっげえびっくりすること起きたら、キャパオーバーでぶっ倒れるって。俺、自分の言葉でそーちゃんのこと倒れさせたくない」
「環くん……」
　環の説明が、情緒不安定なオタクの典型的なそれみたいなのは釈然としないが、実際に言われたら、喜びのあまり卒倒するかもしれない。プロポーズで倒れることはないと思うよと言いきれないのだ。こんなところでまで気遣ってくれるなんてと、環の名を呼ぶ語尾が甘ったるくなってしまった。語尾にハートマークがついているかもしれない。
「びっくりさせてごめんな。あんまり待たなくていいように、俺、ちゃんとするから」
「うん……」
　僕の恋人は今日も世界一格好いい。まだ真っ昼間だけれど、今すぐ抱かれたい。うっとりとした顔で環に近付くと、壮五が望むものをすぐに察してくれたらしく、環の瞼が閉じられた。

　寝相が悪いせいで、毛布なんて夜中のうちに足許に追いやられている。そんな話をしたら、じゃあ電気敷布を使おうと言われた。
「できれば実物を見て買いたいけど、時間がないな……」
　それもそのはず、音楽業界における一大イベント『ブラック・オア・ホワイト　ミュージックファンタジア』まであと四週間。年末に放送される特別番組への出演を数多くこなしながら、合間を縫うように詰め込んだレッスンで大忙しの日々。加えて、環と壮五にはMEZZO"の仕事もある。もしかしたら、一年で一番忙しいのは、冬かもしれない。
　猫の手も借りたいくらいだ。でも、猫におつかいなんて頼めないか。――壮五にしては珍しく、一人でノリツッコミらしいことをやっている。そーちゃんおもしれーなんてからかってやりたかったけれど、たぶん、なにがおもしろいのかわからないと本気で返されそうな気がするから、やめておいた。
「別に、なくていいし」
「だめだよ。ブラホワ前の……いや、ブラホワ前でなくても、布団を蹴飛ばして寝てたら風邪を引いてしまう」
　環の部屋、並んで座ったベッドの上で、壮五がスマートフォンに文字を打ち込む。気になる、けれど、いくら相方とはいえ、人のスマートフォンを覗き込むなんて……と環が足指をもじもじさせていると、壮五がこちらに画面を見せてくれた。
「これなんてどうかな？　信頼できる通販サイトだし、商品への評価も及第点だと思うんだけど」
　買いに行く時間がつくれないから通販で。別に買わなくてもいいと言っているのに、壮五の中では、なんとしても速やかに電気敷布を買わなければと決まっているらしい。
「寝てて暑いーってなるから蹴ってんだよ。電気のやつなんて敷いたら、蹴れないのに暑いばっかりで汗かいて、もーっと風邪引きそう」
「一番弱い設定なら、汗をかくほどにはならないと思うよ。もし、暑いと感じたら、スイッチを切ればいい」
「スイッチ切るために起きんの？」
　環の質問に対し、壮五は「もちろん」と、首の動きだけで答える。それって、睡眠の質が悪くなりそう。というか、暑いより眠いが勝つに決まっているのに起きろだなんて。
「タイマー付きを買ってあげてもいいけど……少しの操作とはいえ、寝る前にそこまでするのは面倒だろうし……」
　口ぶりから、どうやら壮五からのプレゼントにしたいようだとわかった。
　それはそれで、嬉しくないといえばうそになる。当たり前のように心配して、当たり前のように解決策を探してくれる。壮五の優しさに、つい、うっかり、そのまま甘えそうになってしまった。
　でも、どうせなら、環の好む甘やかし方をしてほしい。お金をかけなくても、商品が届くのを待たなくても、なんなら今すぐにだってできる簡単な方法があるのだから。
「あのさ、……こうやって寝たら、もっとあったかいと思うんだけど」
　通販サイトと睨めっこしたままの壮五を抱き締めて、そのまま、ベッドに倒れ込む。
「えっと……」
「それに、これなら、そーちゃんもあったかいし」
　鼓動の速さは筒抜けだろう。自分でも、とんでもない行動に出たと思っている。大の男が二人、狭いベッドで抱き合って眠るなんて、いくら相方でもやらない。
　好きな人を抱き締めている緊張と興奮で、息が荒い。
　絶対の絶対の絶対に、環の気持ちが伝わってしまった。こんな散らかった部屋じゃなくて、壮五と出かけて、楽しい一日を過ごし、いい雰囲気になってから、賭けに出るつもりだったのに。
　なんて告白しようか必死でイメージトレーニングをして、年明けのオフの日に誘おうと決めていたのも、なにもかも、台無しになってしまった。
　己の計画性のなさに、鼻の奥がツンとする。こんなだめなやつ、振られるかも。
「あの……」
　大人しく抱き締められているのは、ライブでハグをすることが多いし、MEZZO"の仕事でそういう距離感を求められるのに慣れているから。――だと、思った。
「ごめん、むちゃくちゃ言った。忘れて」
　ぱっと両腕を開き、壮五を解放する。
「……て、いいの？」
「え」
　解放されても動かない壮五。なにが「いいの？」なのか聞き取れなかった。聞き返そうと、壮五の顔を覗き込んだ。
「忘れていいの？　僕は、忘れたくないけど……環くんは、それでいいの？」
　環の視界に飛び込んできたのは、瞳が潤んで、頬が淡く染まった、とても相方に向ける顔とは思えないものだった。